Nhân đọc bài "Tháng tư rồi" của Xuân Vinh

            Mình nhớ hồi xưa (tức là cái hồi bọn mình mới lớn ấy) hoa ngọc lan được bán rất nhiều, hoa thường được xếp chừng vài chục bông  trên một cái mẹt nhỏ, lót và đậy bằng lá chuối tươi. Tụi con gái thường mua vài bông thôi, vừa để buộc lẫn với tóc và buộc vào khăn mùi xoa cho thơm, làm vậy chỉ vì thích cái mùi thơm của ngọc lan chứ chẳng vì ai đó đâu (ngày trước cũng làm gì có ví, có vài đồng tiêu vặt thì cũng chỉ quấn vào cái khăn mùi xoa rồi mang theo mình cho tiện). Bây giờ hầu như không thấy bán hoa ngọc lan nữa, thi thoảng thấy mấy cháu bán cây cảnh ở chợ có bán cả cây NL để trồng nhưng nhà mình cũng chẳng có đất nên chịu.
           Còn hoa loa kèn thì rất là HN rồi (không biết hoa có từ trước hồi họa sĩ Tô Ngọc Vân vẽ bức tranh nổi tiếng  "Thiếu nữ bên hoa huệ " bao lâu), mùa hoa loa kèn cũng  thật ngắn ngủi -chỉ khoảng chừng 1 tháng thôi- mình để ý nếu chơi hoa loa kèn theo kiểu các bà nội trợ chúng mình (tức là chơi đến khi lọ hoa nở hết không chừa một bông nào) thì một mùa hoa giỏi lắm mua cắm  chơi được 4 lần. Năm nào mình cũng chờ đợi tới mùa hoa này, Nhưng năm nay mùa hoa tới,  mình mới mua cắm được lọ hoa đầu tiên thì mẹ ốm, mình theo mẹ vào bênh viện nên chẳng còn để ý gì tới hoa nữa, rồi mẹ chẳng qua được mệnh Trời, hôm nay ra chợ thấy chỉ còn một hàng bán nhưng hoa cũng không còn đẹp như hồi đầu mùa nữa - hay tâm trạng mình không vui nên thấy vậy, chỉ biết là từ bây giờ mỗi khi mùa hoa loa kèn đến là mình lại nhớ mẹ. Buồn.
           Nếu kể về những loài hoa vừa trắng tinh khôi lại vừa có mùi thơm dịu dàng thì - theo mình- không thể không kể đến hoa  bưởi và hoa nhài. Vào mùa hoa  ở chọ cóc nhà mình vẫn thấy bán hoa bưởi - bán theo lạng- mua một ít để vào cái đĩa trong nhà cảm giác như đang ở quê ngày xưa, các bạn ở các tỉnh xa chắc sẽ nhớ nhà lắm lắm. Còn hoa nhài thì gợi cho bọn trẻ con ở thành phố nhớ tới cái cốc thạch đen đá, hoặc cốc nước  sắn dây trong mùa hè, ngày còn bé mình cùng lũ trẻ trong khu tập thể rất hay hái trộm hoa nhài rồi cắm vào cái lọ thuốc penicilline bé xíu (may mà tính xấu này chỉ dừng đến đó ), trên sân thượng nhà mình bây giờ mình cũng trồng một bụi nhài, vẫn ra hoa đều đặn trong mùa hè nhưng chẳng hiểu sao không thấy thơm như xưa.
          Vài cảm nghĩ về hoa cùng XV, bạn nào có ý gì hay hay chia sẻ với mình thì vui quá.